祖母的眼睛

祖母年事已高，脸上布满皱纹，头发洁白如雪。然而她那双眼睛闪耀着星星般的光芒，比星星还要美丽动人。它们温柔可爱，给人以亲切感。祖母会讲很多动听的故事。她穿着一件花卉长袍，由厚实的绸子制成，长袍摩擦发出沙沙的声音。祖母知识渊博，因为在父母尚未降生之前，她就已经存在于世间——这是毫无疑问的！

祖母有一本《赞美诗集》，上面有一个大银扣子，可以将其锁起来，她经常阅读这本书。书里夹着一朵压得很平、很干的玫瑰花。它并不像祖母玻璃瓶里的玫瑰那样美丽，但只有对这朵花，祖母才会露出她最温柔的微笑，甚至留下泪水。我不明白为什么祖母要如此注视夹在旧书里的一朵枯萎的玫瑰花。你知道吗？每当祖母的眼泪滴落在这朵花上时，它的颜色立刻变得鲜艳起来。玫瑰花绽放了，整个房间充满了芬芳。四面的墙壁仿佛消失了，好像只是一层薄雾。周围出现了一片美丽的绿树林，阳光透过树叶洒下来。此时，祖母——嗯，她又变年轻了。她成了一个美丽的小姑娘，金黄色的卷发，红红的圆脸，既可爱又秀气，任何玫瑰都比不上她的鲜艳。而她的眼睛，那双温柔纯洁的眼睛，永远如此温柔纯洁。她身旁坐着一个健康高大的男子，他送给她一朵玫瑰花，她微笑了——现在祖母可不能再露出那样的微笑了！是的，她微笑了。但是他已经离开了，许多思绪、许多形象在她眼前浮现。那位英俊的年轻人如今已不在，只有那朵玫瑰花仍躺在《赞美诗集》中。祖母——是的，她现在是一个老太婆，仍坐在那里——凝视着那朵躺在书中、枯萎了的玫瑰花。

如今祖母也已经去世。她坐在自己的扶椅上，讲了一个漫长的故事。“现在讲完了，”她说，“我也累了，让我稍作休息吧。”于是她靠着椅背，深吸了一口气。她慢慢地安静下来，脸上流露出幸福与安宁的神情，仿佛阳光照在她脸上。于是人们说她去世了。她被安放在一具黑色棺材里，全身裹着几层白布。她如此美丽温柔，尽管她的眼睛紧闭。她的皱纹全都消失了，嘴角浮现微笑。她的头发银白而庄重。看着这位逝去的人，你一点也不会感到害怕——这位温柔善良的老祖母。《赞美诗集》被放在她头下，因为这是她的遗愿。那朵玫瑰花仍躺在旧书中。人们就这样将祖母葬了。在教堂墙边的一个坟墓上，人们种下了一棵玫瑰花，它开满了鲜花。夜晚，花朵和坟墓上唱着歌。教堂里的风琴奏响最美妙的圣歌——那本放在逝者头下的诗集中的圣歌。月光洒在坟墓上，但逝者并不在那里。即使在深夜，每个孩子都可以安全地走到那里，从墓地墙边摘下一朵玫瑰花。逝者比我们活着的人了解更多。逝者知道，如果我们看到他们出现，我们会感到多么恐怖。逝者比我们更好，所以他们不再出现。棺材上堆满土，棺材里也塞满了土。《赞美诗集》和它的页码都变成了土，那朵充满回忆的玫瑰花也变成了土。然而，在这块土地上，新的玫瑰花又开放了，夜莺在上面歌唱，风琴奏出美妙的音乐，于是人们想起了那位拥有一双温柔、永远年轻的大眼睛的老祖母。眼睛是永不消逝的！我们的眼睛将能见到祖母，那位年轻美丽的祖母，就像她第一次亲吻那朵鲜红的、如今躺在坟墓里已变成土的玫瑰花时的祖母。根据古代希伯来人的迷信，上帝用土造人，因此人死后仍会变成土。