首页 > 名人故事 > 嫂子是最美的

嫂子是最美的

时间:2025-07-09 12:03:24 访问数:178 分类:名人故事

30年前,我8岁。母亲不在了,一群孩子挤在父亲的脊背上,讨吃求穿,日子十分凄惨。一个好心的媒人看着可怜,说家里没有女人,日子少光彩。于是,在那个青黄不接的春天,我大哥牵着一头瘦毛驴驮回了我的XX。她年长我15岁,嫁来时,驴屁股上绑着两袋玉米,哥说是XX用彩礼钱换的。大约是那年冬天吧,XX生了孩子。有一回,大哥趁XX不在,悄悄端给我一碗小米粥。XX回来时,我已XX净了留在嘴角的米粒。XX借故支走大哥,说锅里有碗米饭,留给我的,里面掩着两个鸡蛋。我没喝,也没吃。我跑到河里,破冰给侄女洗尿布。“阿九,你太小,洗不净。”XX赶来,抱我到河边。她把我红肿的小手拉到她的怀里暖和,然后摸出两个鸡蛋,“还热,吃吧。”那天,风大,雪大。XX穿着红棉袄,在雪地里像一团火焰。

20年前,我18岁。XX给我剃个头,然后背着行李送我到小镇的车站。“阿九,咱家你有出息,外出读书要学会自己疼自己。”她说。那天,风大,雪大,隔着车窗,XX跑着向我招手。我觉得是一团火焰在雪地里跳跃,尽管她穿的棉袄是蓝色的。

现在,我38岁,号称作家。父亲和大哥相继随我母亲去了。他们留下的最后一句话都是给XX的:真有来世,我变把椅子,让你坐着歇歇。到写这段文字,我与XX最末的相见是去年春节携妻带小回老家去。那天,风很大,雪很大。透过玻璃,我看见XX从屋外抱着柴草进来给我烧炕,我觉得雪地里有一团火焰永不熄灭。虽然她穿的棉袄是黑色的。“阿九,你腰疼是不是熬夜坐的时间太长?”她说,“都这岁数了,还不会自己疼自己。”我没有说话,盯着XX久看,我突然发现她眼睛已深陷下去,像一眼枯井,而且头发竟也全白。但那一刻我跟30年前一样想:XX其实是最美的。后来,我在日记里写过这样的话:XX是弓,我们是箭,弓因箭而弯。