月亮上的妈妈

一个星期后，莉莉他们走了，也许不到一个星期他们就走了。我是在星期天休息时，才看到那所公厕已经完全改头换面了。外墙比先前还要醒亮，那些长在墙上的肿瘤似的疙瘩终于被彻底清理干净了，一块蓝色的长方形牌子挂在厕所的进出口，上面写着“免费公厕”四个大字。

那个夏天，我好像彻底长大了，开始厌弃那些设计繁复充满虚情假意的衣服款式。包括那件淑女屋的白衬衣。那硕大的荷叶边，啰哩啰唆的蕾丝花形，怎么看都像是一个矫柔造作的女子。我只穿了一次，就把它丢掉到了一边。今年夏天，清理柜子时再次看到这件衣服，一个人影突然窜出来，把我的心扎了一下。我想起了莉莉。那个12岁的女孩，她现在在哪里呢。她喜欢这件衣服。她说等她学会了裁缝将来就做这样好看的衣服。那年，美正在她的心里发芽。莉莉喜欢看月亮，她说，月亮像妈妈的脸。但她的妈妈，去了一个很远的地方。也许再也不会回来。就像我们的相遇。这个世界，有时很大很大。但下雨的天气总是很少，有月亮的晴天还是多数。我只能这么想，还能怎么想呢。月亮上的妈妈。